2013年12月16日 星期一

2013年11月28日 星期四

宅宅扮鳥人







   鳥人,總是聽風聲說哪裡有鳥就往哪裡去,也可能不知哪裡有鳥、卻滿心盼著鳥兒出現、便往那裏癡等去。

2013年11月16日 星期六

坐擁寶山的富婆


    舊家巷口有位獨居的拾荒老婦,時常推著滿車的環保回收物經過,我總會請她在門口停一停,再將家中多日累積的瓶瓶罐罐和舊報紙一股腦兒全堆到她的手推車上。


都是天燈惹的禍


    祈福的天燈會惹禍?別懷疑!意外,本來就是「出乎意料之外」的事嘛!

牙醫,救命啊


幾年前一個周末夜晚,我在朋友的婚宴中,高興地一邊與人聊天、一邊享受美食,耳膜裡突然「轟」一聲,接下來有好幾分鐘,我的臉頰麻痹、太陽穴猛烈跳躣、嘴唇與舌頭都無法動彈,腦裡空白了一陣,才慢慢恢復思考能力。


幼幼麻雀學飛飛


    夏日午後的庭院裡,一隻羽翼初豐的幼幼麻雀,屢次振翅欲飛又快速墜落,終於停歇在草地上喘息不止。我請牠當模特兒,將牠輕放在南天竹的枝椏間,猛按快門。四五米外,兩隻親鳥不斷急促呼喚,幼幼麻雀也張大黃口回應。我捧起幼幼麻雀,跟牠說:「再飛一次試試看,飛回爸媽身邊吧!」甫一放手,幼幼麻雀就像一片落葉般飄向地面,同一時間裡,親鳥雙雙驚聲尖叫,奮不顧身朝我撲來,似在嚇阻我、責備我的魯莽。原來,護幼的心,鳥不輸人呀!

合歡山無山難?


合歡雪-0
 1978年元月七日攝於松雪樓前,當時鞋襪間套了兩層塑膠袋以保暖


    三十四年前,我是大四生。那年冬天寒流連連,我和幾位念研究所的學長姊興沖沖地結伴去合歡山賞雪。


如夢俠義行

         某夜,女兒用摩托車載我入市區觀賞雲門舞集。夜間十點散場,神魂猶戀戀於樂音舞影。女兒噗噗發動引擎,我歡暢跨向後座,突然兩人同時驚呼——啊!後輪怎地沒氣了?


蒔花娛親


    「爸,這期曇花有三十來個花苞,今天晚上大概會開二十朵左右喔!」一大早我就在剛起床的老人家耳畔哇哇報訊。整日裡,年近百齡的老爸喜形於色。天光漸暗,老爸迫不及待,時時推動輪椅的轉環,靠近窗邊,伸長脖頸探視曇花開放的進度。夜間七點多,換老爸向我們報信:「聞得到花香了,很香哩!」老公和我交疊了個眼神,嗯,該陪爸爸到庭院裡賞花了!




白頭翁辦流水席


    近日旱象難解,四處一片祈雨聲浪,令人有些懷念初入春時的霪雨霏霏。


    霪雨,是上天給我的最佳偷懶藉口。久違了,菜園!


花香.果香.菜香




    退休後,特愛種菜蒔花,很快就曬成了黑美人。經過一段時日,家裡的餐桌變成我專屬的成果展示台。

大無畏的「蜂鳥秀」


    415日晨起,陽光燦爛,我手持長鏡頭相機,信步走向二樓陽台,想碰碰運氣拍園子四周的鳥況。


    正要低頭打開相機,忽然右側女兒牆上一陣嘈雜,喔,是兩隻白頭翁邊撲翅邊喳呼,吵鬧不休。我忙準備對焦,卻感覺嘰喳聲更靠近了,彷彿就在耳畔。一抬頭,發現鳥兒不是在搶食也不是在爭吵,而是衝向我,不斷撲翅、吱喳,兩隻都兇巴巴、急呼呼,一副堅決趕我走的態勢。這是怎麼回事?平日鳥兒一發現人蹤就立刻飛離,今天誤認我是強盜嗎?好像護著甚麼寶貝怕被搶似的!


2013年11月15日 星期五

小蜈蚣大驚魂


    這周日(69)下午三點多,小女兒準備返回工作地,老公依慣例陪走一段田間小路,去附近站牌等公車。數分鐘後,家中電話鈴聲大作,老公在彼端放慢速度說話:「妳幫我找找家裡還有沒有氨水……等女兒車子來,我就回去擦……我被蜈蚣咬了!」啥?蜈蚣!擦氨水有用嗎?該去看醫生吧!可今天星期日,到哪兒找醫生呀?一連串疑問與驚嘆在我腦中翻絞,卻不敢怠慢,速速憑著依稀的印象找出氨水,那是幾年前老公被細腰胡蜂叮上一口時,我穿著雨衣騎腳踏車去兩公里外的藥房買回的,那天的滂沱大雨忽然重現心頭,而眼前是燜熱像蒸籠的陰天。不敢多想,強自鎮定,卻忍不住懷疑:被蜈蚣咬到哪裡?還能走路嗎?這才想到該告知在樓上的兒子,讓他騎摩托車送氨水和棉花棒去,並接老公回來。


庭園第一串煙火秀




鄉「音」

進香團神轎與陣頭(近日在自家門口拍攝)

「啡比尋常」的重逢


    去年秋,十來個媽媽級、阿嬤級的國中同學,相邀至九寮溪步道散心。陰雨的天,不敵久別重逢的熱情,大夥一路雀躍入山林,時光悄然倒流,彷彿我們仍是荳蔻少女。

在城市,巡,找美


    畫會辦的藝術之旅。遊覽車繞行台中市的舊街道、新興區,巡,為了與美相遇。


    心中抱著成見,想,一個大都城,不就是比一般城市更高聳更擁擠的水泥叢林?美,到何處尋呢?大概是參觀美術館的展覽吧!

2013年11月13日 星期三

市區梅影




    那梅樹,兀自孤挺,在人車往來不太密集的一條市區小道旁。

「Tama尋Tama」啟事


MHXWC9cJSjVpuSzjVqayXg.jpg

賞梅趣外一章


     看了市區梅影一文,好友興起冬日賞梅的想望,問我在宜蘭何處有梅樹、何時梅花開……,問答間,我心漸朗悅,彷彿自己一夕成了賞梅達人,又喜梅花即將多個知音粉絲。正巧近日連續天寒,家中兩株梅樹花苞漸吐,離住處一公里遠的八甲也有棵梅含苞滿樹,趁著假日天晴,便邀一同賞梅。



2013年11月9日 星期六

偷天行動(二)——「望龍埤」之千姿百態


 

    話說421日中午,一家人在「胡搞蝦搞」用餐,忽然風雲變色,接著忽晴忽雨、又晴又雨老公和我都有意體驗蘇東坡「也無風雨也無晴」的境界,心想當日雖然晴雨不定,但既已出遊,就不必在意天氣如何了,何況我們下一站是「望龍埤」!當年東坡遊西湖的力作——《飲湖上初晴後雨》:「水光瀲灩晴方好,山色空濛雨亦奇;欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。」今日或可因一遊望龍埤而得最佳註解。


(有人說:「照片會說話!」嗯,這就盡量不多言。圖多,四季晴雨動靜混搭,請耐心評賞!當日「偷天」成果,用***標記,可與先前累積的數次遊賞照片相對照)

「偷天」行動(一)——「胡搞蝦搞」之風雲變色



    現代人凡事依賴資訊成癖區區一個在地小出遊,也習慣性不能免俗地留意著氣象預報,行前不斷斟酌、推敲,只為了提高「風和日麗之完美旅遊」的成功機率!



    其實,老公和我打心坎裡偏愛「偷天」——常常趁著氣象播報員說「快變天了」的前一時半日偷閒散心;要不就是嘗試目測當日天象、竊喜氣象局偶爾的馬失前蹄、歡暢地即興成行。


    那日(421日・周六)去「胡搞蝦搞」,便屬第二型態的「偷天」行動。

2013年11月7日 星期四

國寶鳥樂園

                         
P1010122-1-0  

    太陽埤,隱身一座低矮傳統農舍和成排竹林樹叢之後,另三面有連綿的丘陵環抱。湖水深邃迷離,色彩順隨天光強弱而變幻,寶藍、靛藍、翠綠、碧綠,不一而足;風過處,銀光金光閃閃爍爍;偶有薄霧輕籠,如少女含羞,更添幾分神秘。

2013年11月6日 星期三

成了沒膽的人


    那年,我真正成了沒膽的人。

青春作伴好搬家


    半世紀裡,搬家十二回。最密集的時段,在我負笈他鄉的六年,共住過五個地點。

好學老頑童


      阿嬤作古已四十四年,但她仍活在媽媽和我的心中口中。

步步驚奇e生活


    十多年前,校方推動教學電腦化。擔任教職的我,卯足了勁,學習DOS的指令。但見講師在放大的螢光幕前口沫橫飛,我卻是過目即忘,越聽越糊塗。動手操作時,更是提心吊膽,深怕一次錯誤的按鍵,會把昂貴的電腦玩當了!

酒香入夢伴我眠


對於酒,說句兒童青少年不宜的良心話,我是深深著迷的。


沿著時光隧道回溯,童年在酒香中度過。

登樓


    平生最愛登高眺遠,偏又最怕那陡削的斜坡,因此崇山峻嶺與我無緣,尋幽探勝亦只能在夢境中偶現。或許是基於補償心理吧,層樓頂巔的陽台往往成為我心靈最佳的避風港。


雨後,自樓上觀賞廟宇春節燈籠秀及倒影

2013年10月29日 星期二

雞的智慧



    童年印象中,院子裡有個很大的雞籠,是爸爸用竹子釘製而成,裡頭住過蘆花雞、來亨雞,都是從爸爸研發的孵蛋器,一起孵出、一起長大,然後陸陸續續在年節被我們大啖下肚,或被媽媽抓入竹籃、綑綁住雙腳、帶到市場去賣了貼補家用。

尷尬四季



     對氣溫的調適,我有先天的障礙。

雨夜魅影


    四十年代的台灣,勤儉刻苦是社會的常態,連孩童都要在課後幫忙家計。當時大舅在夜市擺攤賣餛飩麵,尚就讀國小的表哥,每晚必須從幾百公尺外的家,帶些食材去補貨。

2013年10月21日 星期一

2013年10月12日 星期六

喵的奇緣妙事


     心想事成?這樣的機緣,可遇不可求,而我遇到了!


    十年前的一個春日午後,心底沒來由想起小時豢養過的一隻三色貓,聰慧乖巧,常黏著我和爸媽去散步。有回我們要上街購物,不方便讓牠跟隨,我對牠義正詞嚴外加比手畫腳,然後關上庭院的木門,急匆匆趕著去會合提早出發的爸媽,一方面又不放心地回頭張望家門附近的動靜。沒想到那貓竟爬上兩米高的籬笆、躍上門柱,喵喵目送我們離開;一直到我們逛完街回來,牠還端坐在門柱上。媽媽看了很不忍,憐惜地摸摸牠的頭,說牠像個愛跟路卻沒跟上陣的小孩!


2013年10月8日 星期二

小彎嘴敲打樂

                   
IMG_3654-1-0


是誰?在敲打我窗!是誰?在低吟高唱!

2013年10月7日 星期一

戀念・貓村

      
B3ee8iz188O6v6JY2l.HxA.jpg  

  

夏日印象


  


即將消失的城仔


城仔300j-1-0



    我家左前方是村人口中的「城仔」,清朝墾荒時期,大戶林家的先人勤儉仁厚,將所擁有的土地捐獻部分蓋了一座廟,並以菲薄的租金(每年收取些稻穀),分租廟旁土地給當時的佃農蓋屋居住,就這麼彼此相安,過了改朝換代的治亂盛衰,忽忽已有百多年的歷史。住家雖傳了幾代人,改了多次屋頂屋牆,依然是收租的收租、繳穀的繳穀,期間雖偶有齟齬爭執,卻也常守望相助,大家仍是「好厝邊」。

迎賓組曲並序

       
IMG_0002-0
 居中為逸璞 

(序:民國八十四年春,曾隨「台灣地區地方考古人才培訓班」教授及學員至花蓮縣豐濱鄉新社,從事田野調查。當地噶瑪蘭族居民以熱情的迎賓酒與豐盛的傳統美食款待,宴後並以祖傳歌舞助興,賓主盡歡。然而觸目所及,村中多是老弱婦孺,物資極為匱乏;細聽所唱歌詞與腔調,頗多哀音,至今猶縈懷不去!因寫此詩緬懷過往所見所聞。

  【一】

嘉賓
      
請飲盡

這竹杯滿溢的接風洗塵酒

先祖訂立的迎賓盛禮

切莫輕辭

 
箱底沉睡多時的噶瑪蘭服飾

衣裙黑白亮眼
      
纓絡五彩炫目

侵曉即起 
     
     


在婦孺老弱留守的新社庄口

綿  綿   
      
澆不熄血脈顫顫的千年熱情



 新社1-0  
花蓮新社噶瑪蘭族熱情的迎賓酒禮


  【二】

 
細剖碗口大小的竹節 
     
橫作湯皿

豎成酒盅

 
輕摺寬闊堅韌的檳榔樹籜 
     
翠綠小舟滿載

海味山珍

 
鹽焗溪蝦
    
炭烤海魚

白斬山豬肉
      
燉煮黃籐芽心
      
快炒山蘇嫩葉

 
           
     
一似開展山水地圖


嘉賓 
     
請飲盡

這陶甕満溢的陳年香醇小米酒


「座席邊木條凳上

  賓客飲剩的汽水瓶果汁罐 
    
    是趁鬧熱逃課的最佳獎勵哟」

(庄裡的學童 

       
     
急急咋舌竊竊吸呷


牆角陰暗   
   
皤皤銀髮在飛揚

江河密布的皺紋
      
漾出記憶深淺的 

     


哭與笑 
     
瞬間失去各自獨立的疆界)


 新社2-0
檳榔樹籜摺成食器,似一艘小舟。有柄的小竹筒可舀湯,無柄的用來飲酒


 新社3-0
樂天詼諧的噶瑪蘭族老婆婆,嘴叼舀湯用的小竹筒,裝作大煙斗吸菸狀


      【三】

 
啊啊  
    
嘉賓莫怪莫驚

姊妹們  
    
且展嘹喨歌聲伴隨質樸舞步


   ——先祖安居在蘭陽  
    
平原遼闊田野沃

       溪河海洋魚蝦多 
     
族人協和衣食豐


       一朝無奈辭故土  
    
浪跡新社避風雨

       為謀出路孫背祖  
    
忍把他族作故族


       後山地狹生計難  
    
青年力壯走四方

       村里寥落老少愁   
   
迎賓無時不思鄉……


海堤外的浪濤嘩嘩擊節應和 
     
嘉賓快意嘸



新社4-0
        歡迎酒會後,歌舞餘興    

  新社5-0 
 合唱噶瑪蘭流浪之歌,個個神情悲涼凝重




2013年10月6日 星期日

就是愛——學習


L42HoUNoNHLKhJIyXNvy1g.jpg 
  

    近年常在飯後和老公聊起各自小時候的趣事,兩人相視撫掌大笑之餘,不禁驚嘆時光飛逝,鬢已成霜。然而,老夫老妻平順閒適度日,一起回顧過往,數說年輕歲月裡的糗事,分享尷尬式的趣味,也是莫大的幸福。

彩繪人生

     
                彩繪人生           


   
拜師學習花鳥畫,是我彩繪人生的開端。
先臨摹
後創稿
數年後,又學了山水畫。


山櫻的驚奇派對


   與山櫻對話





      後院生態池畔一棵山櫻,由五年前好友餽贈時的四十多公分小樹苗,逐日長為三公尺高的成樹。


2013年9月29日 星期日

龜山島・一角




    童年偶爾搭火車自宜蘭出遊台北,總為了貪看東北海岸線的曲曲折折,而搶坐靠海的位子,最吸引目光的,當然是一望無際的海濤中,那陰天淡藍晴天深藍的龜形島嶼。火車空隆空隆行駛間,那龜似乎從遠古神話中活了過來,在海面上緩慢呼吸、起伏、遊走……。爸爸說:「妳看,那龜還會轉頭喔!」果然,從宜蘭、礁溪一站站看過去,龜形不斷變化,到了外澳、大溪一帶,還真調了頭!


2013年9月5日 星期四

生命,有無限可能






    回想2011年夏日將盡,在屋後水槽旁的石板上,整理兩年前風乾的舊絲瓜絡。一邊收集著枯黑的種子,一邊懷疑著明年初春是否會發芽,無意間在石板縫遺落了數顆種子。